
גןמשימת
בתורשםשהיתהאחרישניםומשהועשרים

בצאצאיתמצוידתכברוכשהיאתלמידה,

הילדיםלגןבחזרהזיושיראתשידרנומשלה,

שגםגילתההיאגננתבתפקידהפעם,

דוגמנים,כמולהיראותחשובחמשבנילילדים

הואגילוחושקצףכרובאוהביםשחלזונות

בליסיימההיאהיוםאתנפלאיצירהחומר

הספרלביתלחזורממנהתבקשואלרקקול

זיושיר

erarnrמסתכלוחציבןילדיפות״.לאמיליםאומרתיא

עכשיו?לעשותאמורהאנימהשאפעל.ומצפהעלי

$1$1STוק$$1STקו־להישאושרו;עלהמעיבהגורםעלמצביעהוא

$2ND$1$2וקND$,פניהעלמאוד.חמודהוהיאוקצת,בתהיאקיות

הואכלום!!!עשיתי״לאבכדורסלבעבירהחשודשלהבעהנסוכה

מדמיין״.סתם

טוענת,היאקודם״,התחיל״הואהפה.אתפותחתגםהיאעכשיו

למחוקאותם?לשחדאפשרעכשיו?יקרהמהאוקיי,אונים.חסרתואני

שמעתי?שלאפניםאעמידאוליהזיכרון?אתלהם

נלךבואו״ילדים,בגן.שעותשלושעודליישבשעון.חטוףמבט

״חילזון״,איכשהו.מזהלצאתמנסהאנישלנו״,הזחלשלוםמהלראות

הב־לאהחדשה.הגננתשלמבורותהמאוכזביםאותי,מתקניםשניהם

טחתי

$TS1$הבטחתי$TS1$

$DN2$הבטחתי$DN2$בקושי.זהגםגן.הבטחתיעדן,גן

מצוירכברהואלילדשמלאולפניעורהילדים,האלהתבעידן

חמסה,ציפית,חולצה,מפתחות,מחזיקמגנט,ספל,אלבום,בגלויה,



ואיןכמותואיןההורים,עבורדיוקנו.אתשנושאיםכיפהאוכובע

לגן.אותולשלוחהזמןומגיעגדל,כשהאלמתרחשקטןנסאךבלתו,

אלילים29עודבעולםישהצער,למרבהכילהוריםמתחווראזאו

המקדש.בביתזכושלוהיחסאתבחוץלקבלהםאףהמצפיםואלילות,

קוראיםלאלים.שירותיםלמתןאחראיתתמותה,בתאחת,כוהנת

בבוקרמופקדשבידיההזוהדמותבתוראותהמכיריםאתםגננת.לה

אחריבגןמתרחשמהפעםעצמכםאתשאלתםלאשלכם.הפרטיהאל

מזה,שוכחתאניואזיום.בכלעצמיאתשואלתאניהולכים?שאתם

לארבע.רבעעדלפחות

כעוזרתבגןיוםלבלותעומדתשאניאותילסובביםכשסיפרתי

תברחיאתגננת?״את?ברחמים.מהולבגיחוךביהביטוהםגננת,

זמןלהעבירמסוגלתאניסליחה,האופיינית.התגובההיתהשעה״,אחרי

ובניגובסוערלוטובמשחקאינטליגנטית,בשיחה5-6בנישלבחברתם

שלהפרצוףשבוהזה,הרגעהאפים.עםהענייןבליאוליטוב,אפים.

בביתחד־םטרי.הואבדיוק,שניותשלושלזועם,מנורמליהופךילד

זרים.מילדילאאבלהרותחת,התגובהאתלספוגמסוגלתאנישלי

לגן.שובישלפניהערבהגיעשלי,הגננותבכישוריהפקפוקלמרות

בסוף,המציאות.אתהלםלאשכמובןמהמוקדם,לישוןשאלךנשבעתי

ומנוזלים.גדוליםאפיםעלחלמתינרדמתי.בוקר,לפנות

פקקים.סיכוי.איןבזמן?בגןלהיותנכשלתי.הראשונהבמשימהכבר

כךכלבוקרבשעתבכבישערהכהתנועהשישלדמייןיכולהיהמי

כמהחושבתאנימנומנמת,לגן.בדרךואנישבע,לאעודמוקדמת?

שהוריימאזשניםעשרותחלפושלם.יוםילדיםבגןביליתילאזמן

שה־רקטיים,ביגחוזרת,אניעכשיולעבודה.והלכובגןאותיהניחו

פעם

$TS1$שהפעם$TS1$

$DN2$שהפעם$DN2$ממניומצפיםומשהוה־בניבעינילפחות״גדולה״אני

לאגובהבאותוכמעטוהםשאניהעובדההאחראית.המבוגרתלהיות

מסתכםשליהמעשיהניסיוןשכללהםיספרמיחשדם.אתתעורר

איתי?לדברמוכנהתמידלאהיאשגםאחת,שנתייםבתשלבגידולה

שלמיקםכהן,ורדהגננתוחצי.שבעלפניקצתלגןמגיעהאני

״בוקרלי.מחכהכברהחיים,ובשמחתבאנרגיותמורוציפישביטציפי



אמאעודמגיעההנה

)אנידמןעודףעם

הזיאנראתמכירה

לוקחתהיאמקרוב(.

ישלשיחה:הגננתאת

הואמיעםחברים?לו

בגן?עכשיומשחק

שיחהממשיכותהן

בעבר,ניהלושכבר

הלקוחובינתיים

בבצק,לשחקרץ

מתענייןלא

nyunגדולה"אני"

בניבעינילפחות

ומצפיםומשהוה־

המבוגרתלהיותממני

העובדההאחראית.

כמעטוהםשאני

לאגובהבאותו

חשדם.אתתעורר

שכללהםיספרמי

שליהמעשיהניסיון

שלבגידולהמסתכם

אחת?שנתייםבת

להת־מוכנהכברואניפניי,אתמקדמתהיאטו־בבב!״

חפר

$TS1$להתחפר$TS1$

$DN2$להתחפר$DN2$,נועדהכהןונייר.צבעיםפטל,מיץלבקשבחיקה

קולבפיתוחהתנסתהמשחק,למדההיאגננת.להיות

נגו־שהיאעצמהעלמעידהתראו(,עודקריטי,)פרט

עה

$TS1$נגועה$TS1$

$DN2$נגועה$DN2$חשוב,והכיילדיםעלמטורפתהבמה,בחיידק

אניעליון.בחסדופדגוגיתכריזמטיתסוחפת,דמות

לפגישתנו.הראשונותהדקותבחמשזהכלאתמגלה

מס־היאשלי״,החלומותכלאתמגשימהאני״פה

פרת.

$TS1$.מספרת$TS1$

$DN2$.מספרת$DN2$לעולםבניגודבגן״.נמצאאוהבתשאנימה״כל

נאמניםנותריםהמעריציםכאןהמתעתע,השואו־ביז

ורד,מספרתמסורים״,באמת״הםקשים.בימיםגם

לה.להאמיןנוטהואני

מחזיקהואהראשון.הגרופימגיעדקותכמהכעבור

בבית.הצהריים,אחראתמוללהשהכיןציורבידו

אניגםלה!כיףאיזהאלוהים,אוי,נמס.שליהלב

גננת!להיותרוצה

המיחזור"עםאותי״הרגתם

מתחילהואניורד,ליאומרתבבית״,כמו"תרגישי

הציוראתלגננתשהגישהילדוחצי.בתלהרגיש

ציור״זהקורנת.אליו,מחייכתורדלפידבק.מחכה

אומרת,היאעלי״,שחשבתרבהתורהאסף,נהדר,

מילה.לכלמתכוונתוהיא

והל־רקות,חמשלפנינפתחכברהוורדים״״גן

קוחות

$TS1$והלקוחות$TS1$

$DN2$והלקוחות$DN2$חדש,במבנהמדוברפנימה.לזרוםמתחילים

ורדאותומבנותמרקחת״,״ביתשנים,שלושבןרק

הגןאתשפתחההיאדינה״נקי־נקי״.דינה,והסייעת

הרצפהאתלשטוףהספיקהכברובינתייםהבוקר,

סי־עושהאנילהיום.האחרונהולאהראשונהבפעם

בוב

$TS1$סיבוב$TS1$

$DN2$סיבוב$DN2$שכולםבהנחההיום,שיגיעוהילדים30שלי:בגן

הרבותהפינותבאחתלשחקיוכלוטפו,טפובריאים

)״אוכליםהבובותפינתלקראתם:ערוכותשכבר

וירקות.פירותמזההואנימעל,השלטמכריזבריא״,

יצירה,פינתקוביות,פינתבדיאטה?(,הבובותרגע,

איןילדה,מכאן,״לכיוו:)דז׳הומשחקיםלגופינת

טבעפינת)כנ״ל(,תחבורהפינתפה!״(,לחפשמהלך

מחשבים.ופינת

מאור.מוגבלמשאבהוארינה,לימסבירההמחשב,

נע־המחשבעלשהישיבהבפנייחושףתורניםלוח

שית

$TS1$נעשית$TS1$

$DN2$נעשית$DN2$,ספ־ישבלבד.שעהלחצימוגבלתוהיאבזוגות

רייה

$TS1$ספרייה$TS1$

$DN2$ספרייה$DN2$,תאמינואין.טלוויזיהומפתה.רחבהגדולה

חיפשתי.לי,

הול־ואניהגננתמתחילים.וילדיםהוריםטפטופי

כות

$TS1$הולכות$TS1$

$DN2$הולכות$DN2$חשובהכניסה.לדלתסמוךהלקוחותאתלקבל

לידה,נעמדתואניאישית,בצורהילדכללברךלה

כמולהתנהגלאומנסההכלה,אביכמוקצתמרגישה

באים.הםהנהדבילית.

בטרנינגמיאקלקטית,בצורהלבושיםההורים

שאומרבלבושומיפיג׳מה,חשודהבצורההמזכיר

אני־בדרך־לעבודה־אל־תתעסקו־איתי־אני־מאחרת.

בטענותאמאבאההמיחזור״,עםאותי״הרגתם

אתלהפרידליאומרבזבל,לימתעסק״הואלוורד.

מתרגשות.לאודינהורדעשיתם?״מהזה,ואתזה

מש־ההוריםהסביבה,איכותעלבגןלומדיםהילדים

למים

$TS1$משלמים$TS1$

$DN2$משלמים$DN2$בבית.הראשבאכילתהמחיראת

כגננתעצמיאתמציגהאנימגיעה.נוספתאמא

לשניים:מתחלקיםההוריםעידור.ומקבלתמחליפה

ואלוהיום,אתולהתחיללברוחרוציםשרקאלו

הנהבשתיים.האיסוף,ערולדברלהישארשרוצים

הז׳אנראתמכירה)אניזמןעודףעםאמאעודמגיעה

לוישצפופה:לשיחההגננתאתלוקחתהיאמקרוב(.

ממשיכותהןבגן?עכשיומשחקהואמיעםחברים?

רץכברהלקוחובינתייםבעבר,ניהלושכברשיחה

סב־ישלגננתבדיאלוג.מתענייןלאבבצק,לשחק

לנות

$TS1$סבלנות$TS1$

$DN2$סבלנות$DN2$.לכולם

ורדבעודהבוקר,לארוחתנודדותכברמחשבותיי

עינימפורטת.בצורההורהכלבאריכותמעדכנת

לאהיאהכל.שומעותואוזניההכל,רואותהגננת

כיצרממנהללמודיכולהיהאמ״ןרבהמפספסת

מודיעין.דו״חותלהפיק

בפו־מצוידיםהגיעומהילדיםשחלקלבשמהאני

מפיות,

$TS1$,בפומפיות$TS1$

$DN2$,בפומפיות$DN2$במקוםמיותרות.שאלותשואלתלאאבל

בסטיילינג:להתעמקכדיהזמןאתמנצלתאניזה

אנגריהואהגןילדישלהאופנתיהסגנוןבגדול,

לצילומיהיישרמדוגמים,שבאיםבניםישביררס.

משופשף.ג׳ינסעור,דמוימעילבשיער,ג׳לקטלוג

ורודיםאדומים,לבושפריטילהעדיףנוטותהבנות

צי־עלמגפיים.אובובהנעלינועלותוהןוסגולים,

פורני

$TS1$ציפורני$TS1$

$DN2$ציפורני$DN2$ילדיםישסגול.לקזיהיתיאחתפאשניסטה

לפנישנשלפוכמינראיםמשינה,הבוטיםשמגיעים

לדבראםלהחליטליקשההחם.מהפוךספורותדקות

התיקאתנתלהחמודי,)״בוא,מתיילדבטוןאליהם

עםנסגרמהגבר,)״הי,ענייניבטוןאושלך״(המתוקי

בגישהבוחרתאניהבוקר?״(ג׳ללךנשפךהקוצים?

שהגננתלעכלזמןלהםייקחושותקת.השלישית,

משונה.קצתהחדשה

פינתילדים.עשרותמוקפתואנישמונה,השעה

מההמולה.להתחבאאוכלשבומקוםלינראיתהטבע

להיותקיוויתימהם.מתרחקתאניאיטייםבצעדים

וחצי,בנישניאורביםהטבעבפינתאבללבד,

את־בחיים.עודהגןשלהחילזוןאםלרעתשחייבים

מול

$TS1$אתמול$TS1$

$DN2$אתמול$DN2$סקרנים.הםועכשיונשבר,שהואלהםנדמההיה

אתלהםלהסבירהכליםאתלישישבטוחהלאאני

מהמושגליאיןומוות.חייםשלהמורכבתהסוגיה

שלשבריריותםעללדעתאמורהאלובגילאיםילד

הילדיםכחי.יתגלהשהחילזוןמתפללתואניהחיים,

חי!״״הואמקרוב.בזוחלומביטיםמשקפתשולפים

ניצלתי.בהתלהבות.מגיביםהם

אוכל"הואמהגילינו"יש!

מתקשיםשעדיןילדיםשיששומעתאניאוזןבחצי

לצד,כזוילדהלוקחתורדבבוקר.מאמאלהיפרד

אותה,ומחבקתבוגרת״ילדה״אתבשקטלהאומרת

מעלהורדנוזלי.בחומרמתמלאותהילדהשלועיניה

בכ־החילזוןאתנאכיל״בואימבריקה:דעתהסחת

רוב!״

$TS1$בכרוב!״$TS1$

$DN2$בכרוב!״$DN2$נפ־הגעגועיםמהופנטת.בוורד,מביטההילדה

תרו,

$TS1$,נפתרו$TS1$

$DN2$,נפתרו$DN2$הילדה.גםבפשטות,וכך,הלאה,המשיכההגננת

מפינתהצהלותעולותאוכל!״הואמהגילינו״יש!

טעםלו,שהוגשמהמלפפוןשהתעלםאחריהטבע.

מתרגשיםהםבהיי.הילדיםמהכתב.האניןהחילזון

סיפוק.מרגישהאניאפילומאושרת.וורדמהגילוי,

משהו.אוכלהחילזוןסוףסוף

מת־החילזון.שלעתידועלבשיחהפותחתהגננת

ברר

$TS1$מתברר$TS1$

$DN2$מתברר$DN2$מלבדי(,זהאתידעו)כולםהשדהחילזוןשזהו

לטבעאותולשחררמחליטיםהםמשותףדיוןואחרי

מסח־סידרהורדאתשואליםהילדיםהיום.בהמשך

ררת

$TS1$מסחררת$TS1$

$DN2$מסחררת$DN2$ובידע־באריכותלהםמשיבהוהיאשאלות,של

נות.

$TS1$.ובידענות$TS1$

$DN2$.ובידענות$DN2$ותשובות.שאלותהיום,כלזהככה

לה־מוזעקתאנילרגעמאיתנומתרחקתכשוורד

חליפה.

$TS1$.להחליפה$TS1$

$DN2$.להחליפה$DN2$ומורידוחציבןממנידורשלנו!״,״תקריאי

החיים״.בעלי״אנציקלופדייתמהמדף,ענקטבעספר

שואליםזה?״״מידבר.שוםמזההולאמעלעלתאני



צצומאיפהחמישה,כברהםעכשיוהילדיםאותי

חי־כמונראהזהמושג.ליאיןאבלשניים???עוד

לזון,

$TS1$,חילזון$TS1$

$DN2$,חילזון$DN2$בטוחה.לאממשאניאבל

הי,מאשים.טוןשומעתאניאותו?״מכירהלא״את

הגוף״ממהממני.תיזהרילד,תארים,שניליישהי,

שה־מבינהואניליאם,בשםילדשואלעשוי?״שלו

שאלה

$TS1$שהשאלה$TS1$

$DN2$שהשאלה$DN2$חכמהילדהמביכה.שתיקהעודאלי.מופנית

משריר״.עשוישלו״הגוףבמקומי:עונהמטרבשם

בעליבנושאכלליתשיחהלערוךמחליטהאני

אותם״,אוהבתאניכיחיות,הורגתלא״אניחיים.

שלרעהלאבמידהלהעריךאפשרמטר.מסבירה

12וסביבלצמחונית,תהפוךהיאגילשעדודאות

בטבעונות.עמוקכברהיא

לאחים.טבעי,באופןגולשת,השיחהחייםמבעלי

גםשלהם.הגדוליםהאחיםאתמשבחיםהגןילדי

ישלכולםמבוטלת.לאלאהדהזוכיםהקטניםהאחים

לילספררוציםוהםבבית,חתולאווכלבואחיותאחים

הגואל?הצלצולאיפהובפרוטרוט.הכל,ממשאבלהכל,

קשה!מייד!עכשיו!

מדוברגננת.להיותכדיאינסופיתסבלנותצריך

לב־יכולהלאאתפשרות.חסרמעייף,תובעני,בג׳וב

רוח

$TS1$לברוח$TS1$

$DN2$לברוח$DN2$,דמיוני.לקוחעםלפגישהאוללאנץ׳לפייסבוק

אועצוביםמוטרדים,עייפים,מולךכאן,הלקוחות

מייד!!!עכשיו!!!זהברגערוציםוהםמשועממים,

״תראי)ע״עדברכלעללפידבקזקוקיםהםיחס.

ולמחמאה.חמהלמילהומשוועיםשלי!״(,הציוראת

הםעם,בתשפגשומלכיםלבניהשמורהבטבעיות

מורכביםלהםשנראיםהדבריםעםעזרהמבקשיםגם

הזמןלאזהוגזירה.הקוויםבתוךצביעהלמשלמדי,

במבחןשקיבלתיהאיוםהציוןעלבאוזניהםלהתוודות

לישאיןפניםלהעמידמנסהואניבגזירה,הפסיכוטכני

קצתדיכפין.לכללבבותומציירתהמטלהעםבעיה

לאתרמנסהאניבמקביל,הכוונה.העיקראבלעקום,

בכלל?לכאןהגעתיאיךהיצירה.מפינתמילוטדרכי

עסוקיםהםבאקסטזה.הילדיםגלגלים״״עלבפינת

עםהכליםכלפילהטמלאישלהם,ברכביםמאוד

or

רוכבישלהבאהדוריצמחשמפהליברורהגלגלים.

מתנהלבבצקמשחקיםשבהבפינהגםהאופנועים.

ואנירב,במרץמרדדתילדיםחבורתערני.משחק

אופנהעלערהלשיחהונקלעתלידםמתיישבת

מתבררהשבוע.בהמשךלהםיקנוומהלהםקנומה

וחצי.בניבקרבחמיםנושאיםהןוהנעלהשהלבשה

מדבריםואניאסיףאופק,שקד,ליאם,עידו,דורין,

יוקדת.בהתלהבותהפאשןעולםעל

עבורימכינותבנותשתיהיצירה,בפינתבינתיים,

קודםלהןשציירתיהלבבותאתגוזרותהןמתנה.

ומגישותגמדיתבמשלחתמגיעותהןועכשיולכן,

אינטרסים.להןואיןציניותטיפתבהןאיןאותם.לי

מהמחווה.נמסהואניליבי,אתמחממתההערצה

אותםומניחההלבבותאתלוקחתאנירבה״,״תודה

בגילכברלי.מורותהןהביתה״,״תיקחיהשולחן.על

הפקודות.גםבאותהאהבהעםרך,

מתלווהאניריכוז.לשעתלבואלכולםקוראתורד

״אליעזרהפקה,להעלותעומדותשאנחנוומגלהאליה

נישאותהעינייםכלהשואו.אתמתחילהורדוהגזר״.

איזוהילדים,שורותביןתחרותעורכתכשהיאאליה

אותםמפעילההיאכךאחריותר.יפהיושבתשורה

יוםאיזהיודע)״מיפרסיםנושאשאינוטריוויהבחידון

מפרידהכךכדיותוךעכשיו?״(,עונה״איזוהיום?״,

לג־לשימוש.הבובותתיאטרוןאתומכינהניציםבין

ננת

$TS1$לגננת$TS1$

$DN2$לגננת$DN2$להיותחייבתאבלידיים,שתיישאוליטיפוסית

מטלות.20ב־בזמןבולטפלכדיקשבהפרעתלה

הש־אתמעבירהוהיאאליה,מרותקיםהילדים

רביט

$TS1$השרביט$TS1$

$DN2$השרביט$DN2$.והג־״אליעזראתלהקריאעומדתאניאלי

זר״.

$TS1$.והגזר״$TS1$

$DN2$.והגזר״$DN2$גםלעצמי,משננתאנימילדים״,לפחד״אסור

בסך״הםמאיימות.בתנועותאלימתקרביםכשהם

לאאניגםאבלהגננת,לילוחשתמתרגשים״,הכל

בהפקהתפקידיגלםמהילדיםמילבחורעלישלווה.

מלאילינראיםכולםלהכריע.מתקשהואנישלנו,

לעשותזמןשישלינראהולאומוטיבציה,כישרון

והילדיםורד,קוראתבלבד״,״בהצבעהאודישנים.

לכיסאותיהם.חוזרים

אחתגזרבריצה,שמגיעאחדאליעזרבוחרתאני

אלי־סבתאוגםבלוטו,הרגעזכתהכאילושמחייכת

שבע,

$TS1$,אלישבע$TS1$

$DN2$,אלישבע$DN2$,תודהאסיריכולםועכברחתולכלב,אביגיל

עולה,המחזההנחשקת.בהפקהלהשתתףשנבחרועל

שלאהילדיםעלחושבתאנימאושרים.נראיםוכולם

לעד?בליבםתיחרתהטראומההאםהפעם:נבחרו

הרכות?נפשותיהםאתצילקתיהאם

הראשונהבפעםמרוצה:ואניבשלום,עוברהאירוע

כמהאפילוהיומירבית.ובהצלחההצגה,ניהלתיבחיי

לאגו,נעיםזהגננותשוב.זהאתלשמועשרצוילדים

להשכיבאצטרךלאשאניהואפההעיקריוהבונוס

הלילה.לישוןמהםאחדאף

זעי־סינריםשולפתורדיורדת,שההפקהברגע

רים

$TS1$זעירים$TS1$

$DN2$זעירים$DN2$לדרך!יוצאזאטוטיםשףמאסטרנייר:וכובעי

הגיעוהלבושגזר,סלטלהכיןהולכיםהגןילדיהיום

שף.גםבמקרהשהואמהם,אחתשלאבאבאדיבות

נח־והילדיםנועדו!(,הןלזה)אזנשלפותהפומפיות

לקים

$TS1$נחלקים$TS1$

$DN2$נחלקים$DN2$ארוחתתאכלאחתקבוצהקבוצות.לשלוש

תעסוקוהשלישיתגזרים,תגרדאחרתקבוצהבוקר,

יתחלפו.כךאחרחופשי.במשחק

טונהכריכיהבוקר.ארוחתלשולחןמצטרפתאני

להם,מוצעיםצבעיםמחמישהוירקותגבינהכריכיאו

הכלנעשה״אםהאוכל.אתלעצמםמכיניםוהילדים

שואלתלבד?״משהולעשותילמדוהםאיךעבורם,

ישותהםהילדיםהזהבגןרטורית.שאלההסייעת

לח־ואחראיםשלהםהאוכלאתמנהליםהםעצמאית.

פצים

$TS1$לחפצים$TS1$

$DN2$לחפצים$DN2$.לעתיד.תקוותבימעוררבהחלטהגילוישלהם

אחדבאוכל,לא,איךהעוסקת,לשיחהמאזינהאני

״מהטלוויזיה(.)אחריעליהאהוביםהשיחהמנושאי

אומרתאנרגיה״,״חטיףשואלת.אניהבוקר?״אכלתם

אחר.ילדנשבעוקוטג׳״,שוקולדעם״פרוסהמטר,

זהכן,בוקר.לארוחתשוקולדרקשאכלמדווחואחר

הערבבארוחתכימעלהשליהתחקיראמין.נשמע

חרדל.ועדמעגבנייהליד,ומשהוחביתהאוכליםכולם

שבא־בשולחןמוזרההתרחשותמגלהאנילפתע

מצע

$TS1$שבאמצע$TS1$

$DN2$שבאמצע$DN2$.הקציפההיאדינה:שלהסטארט־אפזההגן

והילדיםגברי,ניחוחבעלגילוחבקצףהשולחןאת

בתוכומצייריםהשולחן,כלעלכעתאותומורחים

דורשלנו!","תקריא

ומורידוחציבן

מהמדף,טבעספר

בעלי"אנציקלופדיית

מעלעלתאניהחיים".

דבר.שוםמזההולא

שואליםזה?""מי

עכשיוהילדיםאותי

חמישה,כברהם

עודצצומאיפה

אבלשניים???

מושגליאין

בשלום,עוברהאירוע

בפעםמרוצה:ואני

ניהלתיבחייהראשונה

ובהצלחההצגה,

אפילוהיומירבית.

שרצוילדיםכמה

שוב.זהאתלשמוע

לאגו,נעיםזהגננות

פההעיקריוהבונוס

אצטרךלאשאניהוא

אחדאףלהשכיב

הלילהלישוןמהם



עםבבית,זהאתלנסותחייבתלעצמי:)פתקצורות

ומ־היצירתיתמהפעילותנרעשתאניהילדה(.בליאו

תיישבת

$TS1$ומתיישבת$TS1$

$DN2$ומתיישבת$DN2$,״תצייריבמריחותקצתבעצמימתנסהלידם(

לב״(.״תעשיעיגול״,

וחלוץ,פילוסוףדניאל.אתפוגשתאניהשולחןליד

שחקןאהיהאניאגדל,״כשאנימסי.אתשמעריץ

מת־הילדיםמספר.הואבברצלונה״,אוי־םבבית״ר

חילים

$TS1$מתחילים$TS1$

$DN2$מתחילים$DN2$,משהולתרוםסוףסוףיכולהאנישבודיון

ולמיבעולםטובהכיהכדורגלשחקןמישלי:מהידע

ישלחיים.מתעוררהשולחןיפים?הכיהגוליםאתיש

ירו־)בית״רשושןבןועמיתריקןאבימעריציפה

שלים(,

$TS1$,)ירושלים$TS1$

$DN2$,)ירושלים$DN2$שאלהת״א(.)מכביעטראלירןאגףגםויש

י־ם,בבית״ראהיהאני״אםמתעוררת:פילוסופית

מיבעדמולו,אשחקואניר״ג,בהכחישחקשליואח

איכותעלביקורתישהצעירלדוריהיו?״שליההורים

בכדורגלחזקיםהםשגםהבוגרים,האחיםשלהמשחק

אגואיסט״(.הואאבלקשר,בתפקידמשחקשלי)״אח

להן.שאקריארוצותוהבנותענקית,ספרייהפהיש

קסוםשנראהבספרובוחרתבמהירותמעלעלתאני

מתחי־אניאומנסקי.ענתשלבדמיון״״מסעופייתי,

לה

$TS1$מתחילה$TS1$

$DN2$מתחילה$DN2$שבכוחהילדהזולי,עלהסיפוראתלהןלהקריא

״היל־מטורף.פאוארגירלרגעוחווההרים,להזיז

דה

$TS1$״הילדה$TS1$

$DN2$״הילדה$DN2$,הר״,להזיזיכולההיאמשהורוצהכשהיאהזו

פמיניסטית.חוץ־גופיתחוויהועוברתמקריאהאני

לעשותיוכלוהן21ה־המאהבנותהןהאלוהילדות

להריםנדל״ן,עסקאותלגלגלקונצרנים,לנהלהכל

ובלוגים,ספריםלכתובבינלאומיים,חברתייםמיזמים

הרים!להזיזיבחרו,אםאו,

מחזיריםהםהגננת,עםהשניהמפגשלפנירגע

מההסייעתאתשואלתאנילמקומם.המשחקיםאת

הואבגןשהמוטולימסבירההיאעושים.הםלעזאזל

מהאחריותוחלקשותפים,הםתפקיד.יששלילדים

למ־וצעצועיםמשחקיםחפצים,להחזירהיאשלהם

קום.

$TS1$.למקום$TS1$

$DN2$.למקום$DN2$ותלמדהביתהאלישתבואממנהמבקשתאני

ה״זהמבטאתלינותנתוהיאזה,אתלעשותבתיאת

להגידיותרקלאבליודעת.אניכן,שלך״.התפקיד

לעשות.מהאחריםשללילדים

שיערמעצביחמישה

היום.השנילמפגשנקראיםאנחנו11אחריקצת

מתחיליםוהילדיםהגננת,אומרתחברים״,״בתיאבון,

התאפקושלאמהשובבים)חוץהגזרסלטאתלטעום

״הטו־מדבקתמקבלשאוכלילדכללפני(.עודוטעמו

עם

$TS1$״הטועם$TS1$

$DN2$״הטועם$DN2$.למד־אשמחאבללטעום,רוצהלאאניהאמיץ״

בקה.

$TS1$.למדבקה$TS1$

$DN2$.למדבקה$DN2$כךובתוךאחת,מקבלתואנילימוותרתהגננת

הילדה.אוהגננתבתפקידפהאניאםשובמהרהרת

ומצ־הולךשלישהקולמבחינהאניהיוםבאמצע

טרד.

$TS1$.ומצטרד$TS1$

$DN2$.ומצטרד$DN2$מסוג־בקושיאנילב.שמתילאקרה?!זהמתי

לת

$TS1$מסוגלת$TS1$

$DN2$מסוגלת$DN2$העבודהכליהם״המיתריםשלם.משפטלהוציא

במי־ניתוחעברהעצמההיאורד.ליאומרתשלנו״,

תרי

$TS1$במיתרי$TS1$

$DN2$במיתרי$DN2$לצרידותנוטהכיוםוגםשנים,13לפניהקול

מהמקצוע״.חלק״זההקול.אתמאבדתפעםומרי

שזההאמנתילאאבללקרות,יכולשזהליאמרו

כך.כלמהריבוא

כאילואנרגיותמלאתורדוגזר״,״אפונהכששרים

)להערכתיהגןאתמנקההסייעתהיום.התחילעכשיו

להצטרףמנסהאניהבוקר(.מאזהשלישיתבפעם

חרחורים.רקליויוצאיםלשירה,

לחצר,יורדיםחלקקבוצות:לשתימתחלקיםשוב

אקבלשב״מרכזים״לימבטיחהורדל״מרכזים״.וחלק

נשמעקפה.בביתטובהוארוחהבמספרהמסורטיפול

כשאנ־רענון.איזהעםהיוםאתקצתלחתוךחלום,

חנו

$TS1$כשאנחנו$TS1$

$DN2$כשאנחנו$DN2$קטנה,עירמגלהאניה״מרכזים״לאזוריורדות

ביקוםוהטבחים.המלצריםהספרים,הםהילדיםשבה

מכולתמסעדה,עסקבתילהםישהזההמוקטן

הםהגננת,לימספרתכאן,רכב.כליוגםיופי,ומכון

עללומדיםמשחקכדיתוךחיים״.״כישורירוכשים

והםורמזור,תמרוריםמכוניות,ישולחוק.לכסףיחס

לפגועלאלהיזהרובזהירות,באחריותלנהוגצריכים

לכללים.ולהישמעבחבריהם

שי־לתתצמאיםשהילדיםמגלהאנידקותבתוך

רות.

$TS1$.שירות$TS1$

$DN2$.שירות$DN2$ולסלטלהמבורגרלפיצה,אותימזמיניםהם

לאשניםהרבהחינם.תספורתליומציעיםירקות

לה־רוציםרקהילדיםערגה.בכזועליהסתכלו

תקרב,

$TS1$,להתקרב$TS1$

$DN2$,להתקרב$DN2$אניזממם.אתבוולבצעשעריאתללטף

עובדיםשיערמעצבימחמישהפחותלאמתמסרת.

פןלידופקתמוכשרתילדהשלי.התסרוקתעל

המ־מלאכתאתעצמהעללוקחתואחרתבכאילו,

ניקור־פריקור.

$TS1$.המניקורפריקור$TS1$

$DN2$.המניקורפריקור$DN2$מהחיים,מרוצהבמרכז,יושבתאני

מקצועית,העבודהמאושר.שעפיםכמוהם,לאאבל

מושלמת.התוצאה

להשגיחצריךבחצרלחצר.נודדתאנימ״מרכזים״

שליטה.מכללייצאלאוהמהנההחופשישהמשחק

הפולניותובעינייםחול,עץ,ביתכדורים,פהיש

נמ־בניםקבוצתבקלות.פהלהיפצעאפשרשלי,

צאים

$TS1$נמצאים$TS1$

$DN2$נמצאים$DN2$אחרתקבוצהכדורגל.משחקשלבעיצומוכבר

לאבמלכודותמדוברבחול:מלכודותלחפורהולכת

הםלתוכן.ליפוליכולדמיוןיצירשרקמזיקות,

עבודתם.אתלבחוןשאבואליקוראים

אנחנו״מסירות?״כדור.עםמתקרבותבנותשתי

רגעלקפוץבטלפון,לדבראפשראילשחק.מתחילות

כללהביטצריכההגננתבהקיץ.לחלוםאולסידורים

אחדושאףחייםשכולםלוודאבילדים,בריכוזהזמן

מבחינהאנימרחוקלקרב.החפירותאתהפךלא

הח־קבלתבכדור,טובהשליטהדניאל:שלבביצועים

לטות

$TS1$החלטות$TS1$

$DN2$החלטות$DN2$.שלו?השחקןכרטיסעלחותמיםאיפהמהירה

הילדיםתשושה.כבראנימהחצרעוליםכשאנחנו

התעייפולאשהםנדמהמתמיד,פעלתנייםלינראים

פיהוקיםמפהקתאניהחל.רקהיוםמבחינתם,בכלל.

״לש־מזרן.ליתנורקעכשיו,להירדםמוכנהרחבים,

תות,

$TS1$,״לשתות$TS1$

$DN2$,״לשתות$DN2$,רוצהאניורד.מבקשתידיים״,לשטוףלהתפנות

אבללמבנה,בחזרההילדיםובהובלתבארגוןלעזור

שאיבדתילבשמותשליהחבורהבנותקול.ליאין

טובות.נשמותעזרה.ומציעותאותו

לי־מספרתאניפרידהלפנילהסתיים.עומדהיום

לדי

$TS1$לילדי$TS1$

$DN2$לילדי$DN2$המושגיםאתמכיריםהםאםתוההאני,מיהגן

מהם,במופלאחוקריםלאהם״עיתון״.או״עיתונאית״

חטיפים.היום:שלהמהנהלחלקמחכיםרק

הייתםהיום,איתכםכיףזהמהליהיה״ילדים,

הכנ־נפלאגזרסלטואיזהיפה,שיחקתםמדהימים.

תם!״

$TS1$הכנתם!״$TS1$

$DN2$הכנתם!״$DN2$שאתםלב״שמתיבגאווה.אותםממלאתורד

קור־בפניםאומרתהיאגדלתם״,ממשוהיוםגדלים,

נות.

$TS1$.קורנות$TS1$

$DN2$.קורנות$DN2$יישא־הילדיםרובלצהרוןההכנותלפנירגע

רו

$TS1$יישארו$TS1$

$DN2$יישארו$DN2$היוםאתסיימנוהגננותאנחנורקחמש,עדבגן

בוחרתורדדגים.בצורתחטיפיםלכולםמחלקים

עוזריםשלההקטניםוהגנניםאישיים,עוזריםשני

בידתסתכלו״אלהגן.ילדילכלהשללבחלוקת

היאלקח״,הואמהלראותמנומסלאזההאחר,של

הופ־הילדיםבממתקים,כשמדוברלשווא.מייעצת,

כים

$TS1$הופכים$TS1$

$DN2$הופכים$DN2$מדופלמים.חשבוןלרואי

אתבשורהמעמידהורדהברכות.זמןמגיעבסוף

להםמחמיאיםהילדיםוכלהטריים,הראשגלוחיכל

בהמשךהתספורת!״על״תתחרשואדירה:בצעקה

שקיבלמיכל)כן,החדשותהנעלייםבעלינעמדים

ולהער־לברכה(,זוכהחדשותנעלייםהאחרוןבזמן

כתי

$TS1$ולהערכתי$TS1$

$DN2$ולהערכתי$DN2$האחרוניםלתשואות.וזוכיםמסתננים,כמהגם

תהיוחולים,רופא״ברוךוהבריאו.שחלואלוהם

לתתלומדיםככההילדים.לעברםצועקיםבריאים״,

רם.בקולולפרגן:להחמיאלחברים,כבוד

בלילהמנותמשלוחי30

״בעללי.אמרהשוורדבמשהונזכרתאניבלילה

נגמ־לאהריהעבודהעצמו.בפנימקצועזהגננתשל

רת

$TS1$נגמרת$TS1$

$DN2$נגמרת$DN2$לצבוע,לעזור,צריךתמידהואבצהריים.בשתיים

לוחסרהלאלחגים,דבריםלהכיןשלטים,להכין

הלילהלהתקיןמוכןיהיהבעליאםמענייןעבורה״.

אפי־ממנו?אבקשאיךשני,מצדמנות.משלוחי30

לו

$TS1$אפילו$TS1$

$DN2$אפילו$DN2$קול.ליאין

אפילולגן.שובמחרללכתמוכנהשאניהיאהאמת

לחזורלארקהכל,בבקשה,אלוהים,אבלהשבוע.כל

הספר.לבית

shirz@israelhayom.co.il

הםהקול"מיתרי

שלנו",העבודהכלי

היאורד.ליאומרת

ניתוחעברהעצמה

13לפניבמיתרים

נוטהכיוםוגםשנים,

פעםומדילצרידות

הקול.אתמאבדת

מהמקצוע".חלק"זה

יכולשזהליאמרו

לאאבללקרות,

כךכלשמהרהאמנתי

אורביםהטבעבפינת

וחצי,בנישנילי

אםלדעתשחייבים

עודהגןשלהחילזון

היהאתמולבחיים.

שהואלהםנדמה

הםועכשיונשבר,

לאאניסקרנים.

אתלישישבטוחה

להםלהסבירהכלים

המורכבתהסוגיהאת

ומוותחייםשל
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